按照杜祝遥的说法，这个老宅已经有一百多年的历史了，风雨飘摇之中，一直是杜家的安身之所。几经战火摧残，又几经修缮，终于是变成了现在这幅样子。
“我也是小时候，我爸把这些事儿当故事给我讲，说是民国时候，咱们家这个房子，还被征用过，就是一楼那边，”杜祝遥冲着她们来时的方向指了一下，“有个很老的书房，以前太爷爷在的时候还用，现在都没什么人进去，门都是落了锁头的，说是有什么大人物，还用过咱家的那个老书房呢。”
这些故事里多已经带有传说的色彩了，成安素也就听一乐子。
不过故事总不可能是空穴来风，成安素环视了一圈，她觉得，无论如何，恐怕杜祝遥给自己讲的这些故事里面，多多少少都有真实的成分在里面。
说起书房……她忍不住又回忆起先前，她一个不仔细突然闯进去的时候，那个时候外面还下着雪，白茫茫的一片。
月光照在铺成厚毯的雪上，又被反射进屋子，她似乎真的在屋内闻到了年轮和腐朽的味道，映衬着彼时窗外的烟花，活像是另一个被遗忘的空间。
又从大玻璃瓶里捏出一些鱼食，杜祝遥冲成安素摆了一下空着的那只手：“小姑姑还要吗？”
成安素这才从回忆中反应过来，拢着手心接下了不多的这些鱼食：“够了够了，我就发发呆，吹吹风，挺好的。”她有一下、没一下地给脚边儿的水池里投喂着鱼食，脑子干脆放空，任由习习吹来的凉风带走她心头的烦闷。
大概小孩子总是喜欢热闹，没安静几分钟，杜祝遥又找到了新的话题：“对了，小姑姑，小叔叔说你是个作家，是吗？”
“作家算不上……吧，”倒不是成安素在小辈儿面前自谦，她是发自内心这么觉得的，“我觉得我就是个讲故事的，真的作家，应该是莫泊桑、鲁迅先生、张爱玲先生那种，我真的算不上。”
显然，杜祝遥有点儿惊讶，又有点儿不好意思地撵了撵掌心的鱼食，低声回应道：“其实，之前小叔叔跟我说了之后，我去网上搜了你写的东西……”
成安素觉得，自己的眼睛这辈子都没瞪这么大过……
看着满脸不可置信的成安素，杜祝遥原本是想矜持一下，可在心里反反复复忍了又忍，最终还是没忍住，甚至还拔高了声音：“我就想问问，那个你说《秋后》会写番外篇篇，你还写吗太太？？！！”
年终总结的时候，成安素决定一定要把这一幕写进去。她因为惊愕而张着的嘴巴，半晌才发出一声“啊”来表示困惑。脑子里的想法千回百转了好几次，成安素才终于从记忆深处抓住了稍纵即逝的那点儿灵光。
“你是说就……就我写的那个同人那篇《秋后》？那个就是j-i'q-in快打，这、这……”成安素万万没想到，杜祝遥说的并不是她后来正经签约、正经写的那些故事，反倒是很多年前，她外出旅游途中突然升腾起的灵感而写的一篇同人文。
那个时候她开始用安之若素